Михаил Зайцев познакомился с армейской жизнью еще в детстве. Его отец служил в полигонной команде Сызранского танкового училища. Вместе с сыном они изготавливали мишени, по которым стреляли танки. Отец тогда устроил Мишу в школу телефонистов (бывшая 13-ая школа), таким образом, он и учился, и получал хлебную карточку.

12 февраля 1943-го Михаила Зайцева призвали на действительную службу в 27-й отдельный учебный автомобильный полк в село Измайлово Ульяновской области. На водительских курсах учили управлять "полуторкой" – ГАЗ-А и ЗиС-5. В конце мая того же года Зайцев выпустился ускоренно и был направлен в 19-й автомобильный полк 4-й автомобильной бригады в Ногинске, которая относилась к ставке Верховного главнокомандующего. Вскоре Михаила Константиновича перевели в Воронеж, на Курское направление, затем фронтовая дорога повела в сторону Ковеля – освобождать Белоруссию. На станции Повурской солдаты сдали автомобили, а сами погрузились в вагоны и вскоре прибыли в Северную Осетию.

В Ногинск, где стоял штаб бригады, они возвращались через Тулу. Затем – 2-й Белорусский и 4-й Украинский фронты. До сих пор Михаил Зайцев вспоминает карпатские дороги: сначала въезжаешь в облака, потом – вниз, вниз, вниз... На этой дороге полк потерял нескольких водителей: не справились с управлением. Машины срывались в пропасть, а ночами приходилось сидеть в темноте – в горах нельзя было включать свет.

Из Чехословакии Михаил Константинович отправился в Польшу, а в апреле 1945-го уже был в Германии, где и узнал об окончании войны. После капитуляции Японии они едут в Красноярск через Даурию. В Красноярске все машины сдали в народное хозяйство, оставив на платформах только электростанции с токарными станками – американские КРАСы. Оттуда – во Львов, где Зайцев пересел на "Додж" и даже сфотографировался в нем на память.

10 февраля их полк прибыл в Москву. Их помыли в бане и сразу же строем повели на избирательные участки, на первые в стране выборы в Верховный Совет. В июне часть была расформирована, и Зайцева откомандировали в Москву на 51-й склад трофейных машин – сдавать технику. После этого Михаил Константинович стал киномехаником, и с 1946 года и до увольнения в запас 25 апреля 1948-го показывал кино.

Вернувшись в родную Сызрань, Михаил Зайцев сразу устроился помощником киномеханика в клуб пехотного училища, и вместе с этим поступил на курсы в Самару. В 1952 году он переводится в Гомельское высшее радиотехническое училище, а спустя три года возвращается в родное училище на Волге, где сначала вновь служит киномехаником, а потом – начальником солдатского клуба.

Михаил Константинович трудился фотографом, кинооператором, руководителем фотокружка и вокально-инструментального ансамбля, внештатным корреспондентом газеты "За Родину". Его кинорепортажи – золотая летопись летного училища, а технология тиражирования фильмов удивляла даже опытных специалистов. Удивительно, что человек, служивший фронтовым водителем, открыл для себя новое и стал в этом настоящим профессионалом. Даже после выхода на пенсию Михаил Зайцев долгое время продолжал работать киномехаником в Сызранском вертолетном училище (СВВАУЛ). Михаил Константинович – почетный ветеран СВВАУЛ, частый гость на встречах со школьниками и курсантами.